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Vies d’objets 
Sur quelques usages de la biographie pour comprendre les technosciences 
Critique, N°781-782, Juin-juillet 2012, p. 588-598. 
 
 
 
La biographie est un moyen fréquemment utilisé pour aborder l’histoire des sciences et 
des techniques. Le genre héroïque, bien rôdé par des siècles d’éloges académiques, a été 
profondément renouvelé par les historiens qui recourent aux biographies afin de restituer le 
contexte social, culturel et politique des avancées scientifiques ou techniques1. Par exemple, 
le Centre Alexandre Koyré, pourtant réputé pour l’introduction du temps long de l’École des 
Annales dans l’étude des sciences, a consacré toute une série de séminaires à la « raison 
biographique », perçue comme moyen d’intégrer des données hétérogènes pour comprendre 
les pratiques scientifiques et leur place centrale dans la société2.  
Si la biographie s’impose comme un genre particulièrement adapté pour mettre en 
relief les dimensions sociale et culturelle des sciences et des techniques, pourquoi la réserver 
aux seuls savants et inventeurs ? Ne serait-il pas aussi fructueux de l’étendre aux produits de 
leur activité ? La narration biographique a, de fait, été utilisée dans quelques publications 
récentes pour décrire la trajectoire d’objets depuis leur conception en laboratoire jusqu’à leur 
disparition3. L’extension du genre biographique aux objets s’inscrit dans un nouveau courant 
d’étude des sciences et des techniques fortement inspiré de l’anthropologie sociale : à la suite 
du recentrage sur les pratiques (practical turn) au cours des dernières décennies du XXe siècle, 
l’attention se concentre désormais sur les artefacts, instruments, machines ou systèmes, au 
point que Peter-Paul Verbeek, philosophe des techniques, proclame un « tournant vers les 
choses » (thingly turn4). 
                                                
1 M. J. Nye, « Scientific Biography : History of Science by Another Means ? », Isis, vol. 97, n° 2, 2006, p. 322-
329 ; T. Söderqvist (éd.), The History and Poetics of Scientific Biography, Aldershot, Ashgate, 2007. 
2 Voir le site Internet www.koyre.cnrs.fr. 
3 L. Daston (éd.), Biographies of Scientific Objects, Chicago, The University of Chicago Press, 2000 ; S. Poirot-
Delpech, Mémoire et histoires de l’automatisation du contrôle aérien. Sociobiographie du Cautra, Paris, 
L’Harmattan, 2009. 
4 P.-P. Verbeek, What Things Do. Philosophical Reflections on Technology, Agency and Design, University 
Park, Pennsylvania State University Press, 2005 ; T. P. Schatzki, K. Knorr Cetina et E. von Savigny (éd.), The 
Practice Turn in Contemporary Theory, Londres, Routledge, 2011. 
L’usage du genre biographique dans l’étude des objets scientifiques et techniques 
n’est-il qu’un artifice d’exposition destiné à souligner leur inscription sociale et culturelle ? 
Ou bien les technosciences, en donnant lieu à la prolifération d’objets hybrides de plus en plus 
intégrés au corps humain comme au corps social, conduisent-elles à faire un usage non 
métaphorique du concept de biographie ? Après un bref rappel des circonstances et des 
motivations de l’extension du genre biographique aux objets dans l’anthropologie sociale, on 
explorera les attendus et les implications de l’application de cette métaphore aux objets 
scientifiques et techniques. Puis on montrera que la biographie peut constituer un outil pour 
cerner le statut ontologique des objets technoscientifiques qui peuplent notre univers. 
 
Une herméneutique des objets 
L’approche biographique a été promue par un certain nombre de socio-anthropologues 
depuis les années 1970 comme outil d’analyse permettant de dégager les significations 
culturelles enchevêtrées dans une situation donnée. Elle est alors présentée comme un moyen 
de surmonter les limites des méthodes sociologiques traditionnelles qui découpent les 
différents aspects d’une situation et produisent ainsi des descriptions abstraites et 
appauvrissantes. Loin donc de considérer les faits sociaux comme des choses, il s’agit de 
considérer les choses comme des faits sociaux et culturels. Cette approche, inspirée de l’École 
de Chicago et de ses « descriptions denses » (thick descriptions), vise à traduire le jeu 
complexe d’interactions entre individus et sociétés, entre acteurs et structures5. 
Si la biographie s’offre comme une ressource précieuse pour dégager les multiples 
facettes d’une situation, c’est essentiellement parce qu’elle substitue au discours analytique un 
récit. L’histoire – au sens de narration – enchevêtre les fils que séparent l’analyse et le 
discours argumentatif. À la recherche des causes, elle préfère le jeu des interprétations. 
C’est donc la dimension herméneutique de la biographie qui attire les anthropologues. 
Et ils utilisent cette approche pour étudier aussi bien des objets de la préhistoire exhumés par 
les archéologues que ceux de la vie quotidienne ou du monde contemporain. Pour les 
archéologues, la biographie permet de poser au sujet d’un objet exhumé des questions telles 
que : comment a-t-il été fabriqué ? Dans quelles circonstances a-t-il été utilisé ? Pendant 
combien de temps, et à quelles fins6 ? Si l’on répond à ces questions en visant un objet 
                                                
5 Voir C. Geertz, « Thick Description. Toward an Interpretive Theory of Culture », The Interpretation of 
Cultures, New York, Basic Books, 1973 ; P. Chamberlayne, J. Bornat et T. Wengraf (éd.), The Turn to 
Biographical Methods in Social Science : Comparative Issues and Examples, Londres, Routledge, 2000. 
6 C. Gosden et Y. Marshall (éd.), « The Cultural Biography of Objects », World Archaeology, vol. 31, n° 2, 
oct. 1999, p. 169-178. 
générique (bifaces de l’âge de pierre) sur le temps long, à l’échelle d’une époque, on écrit 
l’« histoire d’une vie » ; si au contraire on s’attache à un objet singulier, localisé, on écrit une 
biographie7. L’approche biographique permet donc de centrer l’enquête sur l’interaction entre 
les objets et les populations humaines, et de dégager leurs significations dans un espace 
culturel donné.  
De même, dans l’anthropologie de la vie courante, on parle de la « vie sociale des 
choses8 ». La métaphore de la vie sert chez Arjun Appadurai à souligner les mécanismes par 
lesquels des produits ou artefacts acquièrent une valeur non seulement marchande mais 
culturelle. Marcel Mauss fait ici figure de pionnier, dans la mesure où les échanges et 
tribulations d’un objet déterminent sa valeur. Mais, pour Appadurai, c’est moins le jeu des 
conventions sociales que ces transactions déterminent que les goûts et désirs des individus. 
C’est aussi le rôle identitaire des objets dans la définition d’une culture que Roland Barthes 
analysait dans ses Mythologies9 : il s’agissait de savoir comment la DS 19 ou les plastiques 
incarnaient les ambitions et les aspirations d’une époque. Dans leur design comme dans leur 
matérialité, les objets proposent des valeurs qui se répandent dans la société des 
consommateurs et la plasticité des polymères synthétiques devient une qualité hautement 
prisée chez les humains dont on appréciera la légèreté ou la flexibilité. 
Qu’il s’agisse d’objets de la préhistoire ou d’objets contemporains comme les 
plastiques, la perspective herméneutique des anthropologues vise avant tout la compréhension 
des sociétés humaines, et reste par conséquent anthropocentrique. On prête vie aux objets, 
mais c’est moins leur existence à eux qui est en jeu que ce qu’ils signifient pour nous. Peut-on 
penser autrement une biographie d’objets ? 
 
La vie cachée des artefacts 
À première vue, rien ne semble moins approprié pour étendre le genre biographique 
aux objets que le registre des sciences et des techniques. Nous savons tous que la distinction 
sujet / objet est une condition première de la science moderne, que l’objectivité requiert des 
choses non seulement sans âme, mais aussi dépouillées de sensibilité, d’affects, de qualités et 
de valeurs. La construction des faits scientifiques se fait au prix d’une rupture 
épistémologique qui les tient à distance de la vie humaine. On trouve certes dans les 
                                                
7 J. Joy, « Reinvigorating Object Biography : Reproducing the Drama of Object Lives », World Archaeology, 
vol. 41, n° 4, 2009, p. 540-556. 
8 A. Appadurai (éd.), The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1986. 
9 R. Barthes, Mythologies, Paris, Denoël / Gonthier, 1971. 
laboratoires des objets vivants – souris transgéniques, drosophiles, bactéries synthétiques –, 
mais ces artefacts standardisés, produits en lignées pures, sont tout juste des êtres animés, des 
zôè, et ils semblent si loin de la vie au sens humain – bios – qu’on n’aurait aucune matière à 
biographie. 
À moins d’utiliser la biographie comme un détour pour révéler justement tout ce qui 
est dissimulé, caché derrière l’exercice de la raison scientifique et technique… C’est 
justement ce projet qui a été à l’origine de la notion de technoscience. Gilbert Hottois, qui en 
revendique la paternité, a forgé ce terme pour attirer l’attention des philosophes analytiques 
sur le fait que la science ne se réduit pas à des jeux de langage et pour souligner ses 
dimensions opératoires – technique et mathématique10. C’est pareillement afin d’attirer 
l’attention sur les enjeux et intérêts à l’œuvre dans les pratiques scientifiques que Bruno 
Latour a utilisé le concept de technoscience dans La Science en action11. Les technosciences 
désignent la science telle qu’elle se fait et non telle qu’elle se dit (science pure, autonome), en 
substituant aux ruptures et démarcations une population hétérogène d’acteurs liés en réseaux. 
Or le genre biographique offre la possibilité de démultiplier les perspectives, de nouer 
ensemble des aspects hétérogènes. La Vie immortelle d’Henrietta Lacks donne un exemple 
remarquable de description dense, épaisse, d’un objet. L’auteure procède à une enquête 
biographique pour tisser ensemble structures sociales et destins individuels, croiser l’histoire 
de la médecine avec celle du racisme et de la pauvreté. La multiplication indéfinie et la 
circulation des cellules HeLa – lignée de référence dans l’étude du cancer – depuis l’hôpital 
Johns Hopkins vers les laboratoires du monde entier, avec les congélateurs, les salles de 
culture aseptiques, les brevets, etc. est mise en contraste avec le récit de la courte vie de cette 
femme de la communauté noire de Baltimore, atteinte d’un cancer du col de l’utérus, qui 
contribua involontairement à la recherche sur le cancer. En donnant la parole aux enfants 
d’Henrietta Lacks, pauvres, illettrés, maltraités, Rebecca Skloot raconte l’émergence des 
cultures cellulaires en biologie en ouvrant une fenêtre sur ce que l’histoire des sciences laisse 
habituellement dans l’ombre : les drames familiaux, les inégalités de richesse, de savoir. 
Sans être à proprement parler la biographie d’un objet médical, ce livre met en avant 
un ressort essentiel de la biographie : l’inscription de la durée d’une vie individuelle dans des 
temporalités multiples. Or la durée d’existence des objets techniques est ce que l’on ne peut ni 
                                                
10 G. Hottois, « La technoscience : de l’origine du mot à son usage actuel », dans J.-Y. Goffi (éd.), Regards sur 
les technosciences, Paris, Vrin, 2006, p. 21-38, cit. p. 23. 
11 B. Latour, La Science en action [Science in Action, 1987], Paris, La Découverte, 1989, en part. chap. IV p. 79, 
p. 383 sq dans la rééd. de 1995. Voir aussi B. Bensaude-Vincent, Les Vertiges de la technoscience, Paris, La 
Découverte, 2009. 
ne veut connaître quand on entre en commerce avec eux. L’oubli s’attache à tout objet 
technique, comme l’ont montré Sophie Poirot-Delpech et Xavier Guchet12 : le signe du succès 
d’une innovation, de sa diffusion dans la société, est que l’objet lui-même se fait oublier et 
devient une boîte noire dont l’existence se réduit à ses fonctions utilitaires et symboliques. 
Une fois entrés dans le quotidien, les automobiles, les téléphones, l’Internet sont 
« naturalisés », comme le soulignait Marx, et acquièrent une existence abstraite, coupée du 
travail humain et social nécessaire à leur production13. Aussi la biographie de tels produits 
permet-elle de révéler l’envers du décor : les conditions d’extraction des matières premières, 
de transport, de fabrication, nécessaires à leur venue à l’existence. Sensibiliser aux coûts 
énergétique (pétrole), environnemental (pollution), humain (travail des enfants), c’est déjà un 
moyen de lutter contre le « fétichisme de la marchandise ». Mais, après les conditions de 
production, la durabilité des objets elle aussi fait problème. Car les produits de l’industrie 
humaine ont une vie à eux qui déborde l’intention fabricatrice et s’inscrit dans le temps de la 
terre. Comme l’a souligné Hannah Arendt, les produits de l’activité d’homo faber ne sont pas 
destinés à être consommés et donc détruits comme les fruits de l’activité d’homo laborans ; 
ils ont une existence indépendante de leurs fabricants comme de leurs usagers14. 
Or la production en masse d’artefacts pour la société de consommation repose avec 
acuité le problème de leur cycle de vie. Les sacs et bouteilles plastiques supposés éphémères, 
car jetables, inondent l’océan de rebuts qui intoxiquent ou nourrissent les habitants de ces 
lieux. En entrant dans la chaîne alimentaire, ils participent au cycle global de la planète, triste 
empreinte des hommes dans l’histoire du monde. Le rythme infernal imposé par la pseudo loi 
de Moore15 à la course à la miniaturisation dans la micro-électronique conduit à inonder le 
marché d’objets high-tech qui sont mis au rebut alors qu’ils sont encore fonctionnels. Et 
l’obsolescence programmée des imprimantes ou des appareils ménagers, conçus pour tomber 
en panne après un nombre donné d’utilisations, montre à quel point on aurait besoin de 
biographes pour exhiber le destin de ces artefacts, produits d’une industrie myope, mue par le 
profit à court terme. 
 
                                                
12 X. Guchet, Les Sens de l’évolution technique, Paris, Léo Scheer, 2005, p. 10-16 ; S. Poirot-Delpech, Mémoire 
et histoires de l’automatisation du contrôle aérien. Sociobiographie du Cautra, op. cit., p. 296-304. Pour l’objet 
scientifique, voir S. Shapin, « The Invisible Technician », American Scientist, vol. 77, n° 6, 1989, p. 554-563. 
13 K. Marx, Le Capital [1867], Livre 1, chap. I, section 4. 
14 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, trad. G. Fradier, Paris, Calmann-Lévy, 1961, chap. IV, p. 187-190. 
15 Cette pseudo loi dérive d’un article publié par Gordon Moore en 1965 qui signale la possibilité de faire des 
économies d’échelle grâce à la miniaturisation des circuits intégrés car la réduction de la taille des circuits 
permet la fabrication collective de centaines de puces sur chaque plaquette de silicium, abaissant leur coût 
unitaire. 
Modes d’existence des objets 
Lorraine Daston introduit le recueil Biographies of Scientific Objects qu’elle a dirigé 
en ces termes : « Ceci est un livre de métaphysique appliquée16. » L’approche biographique 
n’est pas seulement un moyen de nouer l’histoire des objets et celle des hommes, elle offre un 
outil pour questionner leur statut ontologique respectif. Daston recourt au genre biographique 
pour congédier le vieux débat opposant réalisme et constructivisme, découverte et invention, 
et pour focaliser l’attention des philosophes sur la genèse des objets scientifiques et leur 
disparition17. C’est donc à une métaphysique du processus, du devenir qu’invite la biographie. 
Et si Daston s’intéresse surtout à la naissance et à la mort des objets scientifiques, on peut 
aussi interroger leur mode d’existence, leur endurance dans le monde. 
La biographie suggère moins la nécessité organique de la naissance et de la mort que 
la contingence des événements qui constituent la trame d’une vie et d’un récit. Selon Arendt, 
la vita activa se distingue de l’activité d’homo faber par des processus radicalement 
nouveaux, imprévisibles, irréversibles (comme l’histoire) dont le sens et les effets échappent 
toujours un peu aux auteurs. Tandis que la fabrication présuppose une nature, l’action 
présuppose des autres, un inter-esse, et elle tend à dépasser les limites, à franchir les bornes18. 
À quelles conditions pourrait-on envisager de prêter ce genre de vie active à des objets qui 
relèvent de la fabrication (poiesis) ? 
Il faut d’abord se libérer du carcan dualiste sujet / objet, actif / passif. C’est en effaçant 
d’entrée de jeu ces distinctions traditionnelles que Gilbert Simondon a pu, dès 1958, poser la 
question du mode d’existence des objets techniques19. Et il faut, comme Simondon, les penser 
en devenir, dans un processus d’individuation. L’objet ne doit pas être conçu comme 
l’actualisation d’un projet où chaque pièce répondrait à une visée prédéfinie, ni comme 
l’application de principes généraux. L’objet advient à l’existence dans un processus de 
« concrétisation », il s’invente en intégrant dans son fonctionnement les effets de son 
opération sur lui-même et sur le milieu associé. C’est aussi en contestant le grand partage 
métaphysique entre objet et sujet, entre nature et culture, que Latour a pu traiter les objets 
technoscientifiques comme des acteurs20. Il définit l’acteur (humain ou non humain) non par 
sa nature, mais par ses performances, par ses effets sur les autres acteurs auxquels il est lié.  
                                                
16 L. Daston (éd.), Biographies of Scientific Objects, op. cit., p. 1. 
17 Ibid., p. 13 
18 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 143. 
19 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1989 (3e éd.), p. 12. 
20 B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991  et Politiques de la nature, Paris, La 
Découverte, 1999. Esquivant les biais anthropocentriques, le concept latourien d’agent a profondément 
renouvelé les études sur les sciences et sur les arts comme les études de genre. Voir K. Barad, « Agential 
Depuis le laboratoire de recherche où ils adviennent à l’existence jusqu’aux rayons de 
supermarché et à la décharge où ils atterrissent, les objets technoscientifiques évoluent entre 
plusieurs « cités » et déploient de multiples modes d’existence. Leur biographie s’écrit au fil 
de leur trajectoire de vie : ce que le designer inscrit dans le dispositif technique n’est qu’un 
« script », un scénario, un paysage de compétences distribuées toujours passible de « des-
cription », selon l’expression de Madeleine Akrich, de réinterprétation, de détournement par 
les usagers, réparateurs, récupérateurs21. Certes les designers d’artefacts prétendent écrire 
ligne à ligne leur biographie, surtout quand ils accèdent à l’échelle des briques élémentaires 
de la matière ou du vivant. Dans les discours de promotion des nanotechnologies, les 
dispositifs sont façonnés atome par atome, en fonction d’un cahier des charges ; des bactéries 
sont construites pièce à pièce pour effectuer des tâches à notre service : produire des 
carburants, dépolluer les sites, etc. Ces objets sont ainsi chargés de promesses, investis de 
multiples valeurs utilitaires, sociales, environnementales, etc. Ce profil très attractif contraste 
avec celui des objets scientifiques classiques : alors que ces derniers sont supposés détachés 
de tout contexte social, économique, affectif, les objets issus des nanotechnologies ou des 
biotechnologies sont ouvertement chargés d’enjeux et de missions. 
Mais ce mode instrumental d’existence en masque d’autres, qu’un biographe attentif 
peut déployer. Loin d’accéder à l’existence comme réalisation d’un projet d’application 
pratique fondé sur une connaissance préalable des lois de la nature, les objets 
technoscientifiques s’imposent au monde comme à l’attention par leurs propriétés inédites, 
par leurs performances. Atomes, molécules, gènes et protéines n’existent pas ici comme 
constituants de la matière ou du vivant, mais comme dispositifs ou machines. Leur action ou 
opération réserve toujours des surprises, bonnes ou mauvaises, qui défient en tout cas l’idéal 
classique de contrôle et de maîtrise22. 
Ces objets de laboratoire ne sont (heureusement) pas tous destinés à devenir des 
produits industriels et à envahir notre univers quotidien. Mais les nanomachines ne 
présupposent pas une nature, un donné inexorable avec lequel toute action technique devrait 
                                                                                                                                                   
Realism : Feminist Interventions in Understanding Scientific Practices », dans M. Biagioli (éd.),The Science 
Studies Reader, New York, Routledge, p. 1-11. ; L. A. Suchman, Human-Machine Reconfigurations. Plans and 
Situated Actions, New York, Cambridge University Press, 2007 ;. C. Knappett et L. Malafouris (éd.), Material 
Agency. Towards a Non-Anthropocentric Approach, New York, Springer, 2008 ; R. R. Dipert, Artifacts, Art 
Works and Agency, Philadelphie, Temple University Press, 1993 ; A. Gell, Art and Agency. An Anthropological 
Theory, Oxford, Clarendon Press, 1998. 
21 M. Akrich, « L’analyse socio-technique », dans D. Vinck (éd.), La Gestion de la recherche, Bruxelles, De 
Boeck, 1991, p. 339-353. 
22 A. Nordmann, « Collapse of Distance: Epistemic Strategies of Science and Technoscience », Danish Yearbook 
of Philosophy, n° 41, 2006, p. 7-34 ; B. Bensaude-Vincent, Les Vertiges de la technoscience, op. cit.  
composer. Elles émergent de l’exploration effrénée d’un champ de possibles ouvert par les 
instruments qui donnent accès à l’échelle moléculaire. La matière n’offre ni limite, ni 
résistance mais des possibilités avec lesquelles on peut jouer. A l’échelle nanométrique, les 
objets ont si peu de volume qu’on ne peut définir leur identité en termes de substance. Ils se 
caractérisent par leurs surfaces et interfaces, et sont voués à interagir, à faire système. 
Les grands discours de prospective-propagande qui annoncent la venue des 
posthumains pourraient faire croire que les objets technoscientifiques ont droit à une 
biographie pour deux raisons : les dispositifs deviennent « intelligents » grâce à des capteurs 
et actionneurs qui leur permettent de répondre aux stimuli extérieurs. Ils ont des compétences 
de plus en plus semblables à celles des hommes, au point que ce n’est pas seulement au 
niveau symbolique, parce qu’elles fonctionnent comme des signes, que les choses nous 
parlent. Elles parlent pour de bon23 ; de plus, bien des dispositifs sont conçus pour pénétrer 
dans l’intimité des vies humaines, dans la chair, sous la forme de prothèses, d’implants 
cérébraux, qui évoquent aussitôt un avenir de cyborg. Certains de ces dispositifs hybrident 
l’organique et l’inorganique, l’inerte et le vivant, et sont destinés à être implantés dans des 
systèmes vivants pour pallier des déficiences, réparer des tissus, des organes, augmenter leurs 
performances ou leur durabilité. 
Serait-ce parce qu’ils défient les frontières entre le subjectif et l’objectif, le moi et le 
non-moi que ces objets peuvent avoir une biographie ? Non, car ces discours futuristes sur 
notre avenir de cyborg effacent précisément notre propre biographie en ranimant le mythe 
d’une flèche du progrès inexorable qui fixerait le destin de l’humanité. Or, précisément, les 
agencements inédits entre objets et humains dessinent des trajectoires de vie croisées, toujours 
contingentes, imprévisibles. La vie d’un amalgame de mercure inséré au creux d’une dent, 
d’une prothèse de hanche en titane ou d’un implant cochléaire croise celle d’un individu 
humain. Partenaires, symbiotes, ils font juste un bout de chemin ensemble. 
 
* 
 
La biographie des objets constitue une ressource précieuse pour l’anthropologie des 
technosciences comme des techniques les plus archaïques. Si le terme biographie peut 
s’appliquer aux objets technoscientifiques en un sens qui n’est pas purement métaphorique, si 
les objets technoscientifiques ont droit à une biographie, c’est moins parce qu’ils auraient 
                                                
23 L. Daston (éd.), Things That Talk, New York, Zone Books, 2004. 
acquis des capacités qui faisaient jadis le « propre de l’homme » que parce qu’ils ont une 
durée de vie qui croise de multiples temporalités, une vie propre qui échappe aux intentions 
de leurs fabricants, et de multiples mode d’existence. 
C’est précisément parce que leur existence est irréductible au contrôle de la raison 
technicienne que ces objets appellent des biographes capables d’appréhender leur singularité, 
leurs chemins de vie. Ecrire leur biographie, c’est prendre soin de leur devenir, au-delà de 
leurs usages et de leurs fonctions. Et c’est une condition pour vivre avec eux dans un monde 
de partage et de partenariat avec les choses. 
 
 Bernadette BENSAUDE-VINCENT 
